Nesta que é uma das categorias mais enevoadas da noite, o duelo faz-se entre “Boyhood”, o projecto de uma vida de Richard Linklater, e “Birdman”, a esquizofrenia de mestria técnica e realismo mágico de Alejandro Iñarritu. No fundo, trata-se de uma disputa entre a plasticidade do tempo e a rigidez da técnica, na qual é praticamente impossível apontar vencedores antecipados. #TeamBirdman ou #teamBoyhood, qual a vossa preferência? Ou preferem esperar uma surpresa improvável dos restantes três nomeados: Wes Anderson, por “The Grand Budapest Hotel”, Morten Tyldum, por “The Imitation Game” ou Bennett Miller, por “Foxcatcher”? 
O que é, afinal, uma realização de excelência? Esta é a raiz do ‘problema’ que os membros da Academia de Hollywood tiveram que resolver, para atribuir a ‘cruzinha’ final ao realizador do ano. A pergunta parece básica, ingénua até, mas é exactamente na sua resposta que reside o desempate entre Linklater e Iñarritu. Premeia-se um conceito arrojado, inovador, despojado de pretensões e laivos barrocos, que consiste na filmagem de uma história ao longo de 12 anos, com os mesmos actores? Ou distingue-se uma execução também esta arrojada, cuja mestria técnica recorre a um (falso) plano-sequência em permanência que acrescenta novas leituras (novos sentidos, diferentes problematizações) à narrativa que se desenrola à frente dos nossos olhos? É que esta é, exactamente, a diferença entre a realização de “Boyhood” e “Birdman” e a escolha de uma em detrimento da outra nunca poderá ser, por estes motivos, imediata e leviana.
Comecemos por “Birdman”. O cineasta mexicano escreveu o argumento sobre um artista de Hollywood caído no esquecimento, que vê numa peça de teatro – escrita, dirigida e representada por ele – a forma de demonstrar que não é irrelevante. Em paralelo, o herói que uma vez representou para o cinema, “Birdman”, surge como uma espécie de alter-ego imaginário, grito-falante do mundo do showbiz. Para adornar tudo, Iñarritu vai beber às origens sul-americanas o traço inconfundível do realismo mágico que, na literatura de Gabriel García Márquez por exemplo, transporta o impossível para o perfeitamente possível e aceitável, raramente questionado. É o carácter mágico que entra como realidade do todos os dias, abrindo novas leituras, possibilidades e metáforas sócio-culturais. Em “Birdman”, o realismo mágico abandona a América Latina, segue viagem para Nova Iorque e, em vez de desabrochar no seio de um vilarejo mexicano, transfigura-se num homem vestido de pássaro, num teatro da Broadway. Como tornar isto possível? Pelo mérito da realização, pois claro. 
O filme deambula, na sua grande maioria, por um (falso) plano-sequência quase perfeito. A rigidez técnica é evidente – só uma verdadeira ‘coreografia’ mecânica de actores, câmara, argumento e cenário tornaria possível este resultado final –, mas não é por aí que prazer estético do filme se perde. Afinal, como se conseguira alcançar o mais belo dos bailados sem uma exigência quase-doentia na preparação técnica? É mais ou menos isto que se passa em “Birdman”. A câmara esquizofrénica, nunca parada, oferece-nos uma maior expressividade dos actores, em cada passo do argumento, captando as suas imperfeições ao perto, rugas, desespero no olhar. Nada é delico-doce ou morno, tudo é expressivo, tudo é espectáculo. Até porque, afinal, não é este um filme sobre o showbiz, que usa a realidade como meta-referência interminável numa narrativa que é, ela própria, fantasiosa na sua essência. “Birdman” está, aliás, assente nestas várias camadas, muitas vezes antitéticas, que vale a pena descascar e dissecar.
A realização é, neste caso, mais uma destas camadas. O plano-sequência reforça o realismo mágico e dá novas leituras ao pessimismo e espiral decrescente de Riggan. Afinal, vemos uma sequência em câmara que é nitidamente impossível de ser real: passam-se vários dias, mas a sequência não pára. Não será este impossível tornado possível mais uma das linhas do realismo mágico? Além disso, a inconstância da câmara reflecte o olhar da personagem, assim como as constantes ilusões visuais e auditivas continuamente desconstruídas. Ao ponto de, com estas escolhas do realizador, se tornar praticamente impossível alcançar perspectivas consensuais sobre o que se passa na narrativa. Real (na sua irrealidade), esquizofrenia de Riggan, alegoria fechada em si própria? Em “Birdman” nada é adquirido, num jogo intrincado difícil de desmontar. E essa foi a mestria de Iñarritu, dificilmente ultrapassada nos últimos tempos, ao nível da execução e contribuição da realização para a narrativa.
Vidas simples, vidas complexas
Estranhamente, e tal como Iñarritu, também Linklater nos dá uma ‘magia real’ em “Boyhood”, desta vez assente em pedaços de vida quotidiana, despojados de dispositivos cinematográficos ruidosos. Goste-se ou não do estilo easy-going e não-disruptivo do realizador norte-americano, o conceito por detrás de “Boyhood” resulta num marco do cinema ocidental. Linklater fez um filme durante 12 anos, recorrendo aos mesmos actores, num argumento que, de tão descomplexo, parece uma improvisação da “vida como ela é”, parafraseando umas das frases mais frequentemente associadas a “Boyhood”. 
Olhando puramente para a execução do conceito, a realização não se destaca. O trabalho de câmara é discreto, cumpre os mínimos e daí não passa. Talvez, lá está, para não perturbar aqueles vislumbres da passagem normal do tempo numa família texana, deixando o protagonismo para a interpretação dos actores. Contudo, mais do que planos e montagem, a materialização dos passar dos anos traz algo de mágico a “Boyhood”. E o argumento, que poderia ser convencional, transforma-se numa reflexão sobre a vida humana no tempo, sobre o crescimento, sobre os rituais de passagem à vida adulta de cada um de nós.
Há que admirar a visão coerente de Linklater. Ao longo de 12 anos, quais serão as marcas para mais tarde recordar? Que diálogos escrever que façam sentido, tantos anos depois? Que assuntos da realidade abordar, para nos dar aquele doce nostalgia e lembrança do que ficou para trás? A escolha recaiu, sobretudo, em assuntos políticos (11 de Setembro, Bush, Obama) e culturais (Star Wars, Twillight), mas todas as conversas postas em cena fazem sentido no presente em que as vemos. O que, admitamos, resulta da visão global, coerência e escolhas do realizador. Até porque, ao final de quase três horas de filme, o que sentimos é que a película forma um bloco homogéneo. A cara de Mason muda – e muito – da criança adorável ao jovem adulto que chega à universidade, mas a tela que dá vida àquela narrativa permanece imutável, igual a si própria, com os mesmos tons e cores. Uma tarefa hercúlea, passada com distinção, por Richard Linklater. Mesmo que, em termos de argumento, a frase proferida por Patricia Arquette, como mãe de Mason, faça todo o sentido: “I just thought there would be more”.
O mundo próprio de Wes Anderson
Há algo que Wes Anderson se pode orgulhar: a sua marca como realizador é tão forte que não passa despercebida a nenhum conhecedor de cinema. Um filme de Wes Anderson é inegavelmente um filme de Wes Anderson, passe a redundância. E porquê? Porque o cineasta norte-americano dá vida a um universo muito próprio, cheio de elementos altamente estilizados, de cores fortes, em cenários exóticos, mas cujo desenho acaba por ser calculado geometricamente ao milímetro. Nada é deixado ao acaso em “The Grand Budapest Hotel”, em que o espaço conceptual serve de contraponto à excentricidade das personagens. Afinal, o não-convencional reina num filme de Wes Anderson e o melhor, como espectadores, é deixarmo-nos sucumbir à lógica própria deste mundo de cuja porta só o realizador tem a chave. 
Em “The Grand Budapest Hotel”, a narrativa evolui de forma fácil, muito embora sejamos frequentemente distraídos pela disposição cénica teatral. Os amplos espaços, contrastando com a pequena dimensão da figura humana, o geometria dos elementos em cena e os pormenores presentes em plano de fundo, que acrescentam, ironizam e desmontam o que seria mais óbvio. Neste ano que poderia ser de consagração para Wes Anderson em Hollywood, como prémio pela obsessão visual que dedica a cada cenário e plano, a verdade é que muito dificilmente o excêntrico (no melhor dos sentidos) realizador sairá vencedor desta categoria, tal é o peso da concorrência de Iñarritu e Linklater. Esperemos que, num futuro filme, o mundo conceptual de Wes Anderson possa levar para casa um merecido prémio de realização.
Realizar o mecânico, de forma banal
Num ano de realizações de excelência, inovadoras e que representam autênticos ‘saltos de fé’ por parte dos seus cineastas, a nomeação de Morten Tyldum surge envolta numa camada compreensiva de espanto. Afinal, o filme sobre a vida de Alan Turing tem um trabalho de realização banal e discreto, apenas entrecortado pelo destaque dado à expressividade de Benedict Cumberbatch que, verdade seja dita, é mais mérito do actor do que do realizador de “The Imitation Game”. Nesta estreia do realizador norueguês entre os nomeados de Melhor Realizador são, portanto, poucas (ou nenhumas) as hipóteses de arrecadar a estatueta dourada. E, apesar do desafio em conseguir realizar um filme à volta da construção de uma máquina, a verdade é que Turing exigia mais. Mais emoção, mais estética, mais audácia na realização e, no geral, um melhor filme. 
Jogar pelo seguro vale nomeação?
Nove anos depois da nomeação por “Capote” (2005), Bennett Miller volta a estar na luta pela estatueta de Melhor Realizador. E se as indicações de Steve Carell e Mark Ruffalo foram, na generalidade, bem recebidas, a presença do realizador da biografia “Foxcatcher” na elite deste ano tem levantado muitas críticas. Que mais não seja pelas ausências quase “escandalosas” na lista final, como por exemplo, Ava DuVernay (“Selma”), David Fincher (“Gone Girl”) e Damien Chazelle (“Whiplash”).
Entre momentos de tensão psicológica e treino/combate, Bennett Miller procura ser uma “janela” da acção ao invés de, como seria potenciado por outro tipo de movimentos técnicos, influenciar a nossa posição perante a mesma. A “invasão” do espaço da personagem acontece apenas para realçar as suas emoções, nomeadamente o sofrimento silencioso do wrestler Mark Schultz; opção que leva o espectador a manter-se a uma distância (quase sempre) “segura” dos acontecimentos. É o trio principal, composto por Steve, Mark e Channing Tatum, que “ameaça” transportar o filme para outro nível mas, muito por “culpa” da referida “inércia” de Bennett Miller atrás da câmara, esse pulo qualitativo nunca acontece. Pela segunda vez, e porque a disputa será a dois, o realizador vai sair do Kodak Theatre sem o Óscar, sendo que, apesar das cinco nomeações de “Foxcatcher”, é possível que o filme não arremate nenhum deles. 
E o Óscar vai (provavelmente) para: Alejandro Iñarritu ou Richard Linklater – as probabilidades estão ‘taco a taco’, este ano.
Também não ficaria mal entregue a: Wes Anderson
Até batíamos palmas se: Iñarritu fosse o grande vencedor da noite, premiando o arrojo na execução conceptual mostrada em Birdman.
[Uma co-produção] Clementine & Sophie Kowalsky
Like this:
Like Loading...
